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Una tragica rievocazione del bombardamento 

della stazione di Sulmona

di Raffaella Del Greco

Era il periodo delle vacanze estive e non c'era alcuna necessità di andare a 
Sulmona, ma io avevo un grande desiderio di recarmi al vescovado, dove la sorella 
dell'allora vescovo Mons. Luciano Marcante curava una fornitissima biblioteca.
Ero un'assidua frequentatrice, perché a casa non avevo libri da leggere all'infuori di 
quelli scolastici. Quel giorno volevo riconsegnare quello letto e prenderne un altro.
La signorina Maria me ne dette due. Ricordo che uno era intitolato: "La signora 
Miniver".
Trovandosi il Vescovado all'entrata di Sulmona, non mi recai al centro della città e 
tornai subito alla stazione a riprendere i l treno per tornare ad Anversa.
Era l'ora più calda della giornata e in quella sala d'aspetto si soffocava. Cercavo di 
riempire l'attesa, scorrendo qua e là le pagine, ora di uno, ora dell'altro libro. Due 
bambini si rincorrevano, schiamazzando tra i pacchi e le valigie posate alla rinfusa 
sul pavimento. Alcuni uomini, le teste ciondoloni, sonnecchiavano; tre o quattro 
donne parlavano sottovoce tra loro e ridevano.
Incuriosita, ogni tanto allungavo l'orecchio, cercando di afferrare qualche parola dai 
loro discorsi. Pensai: - Saranno dello stesso paese - Intorno a noi il solito movimento 
di tutte le stazioni con il sibilo della locomotiva, le voci dei ferrovieri indaffarati ad 
agganciare i vagoni, il suono della campanella cheannunciava l'arrivo di un altro 
treno, i l rumore degli scambi dei binari.
Era u n momento tranquillo di una tranquilla giornata. Improvvisamente il suono della 
sirena d'allarme lacerò l'aria. Ci guardammo terrorizzati ed increduli. Un'incursione 
aerea? Era l a prima volta che ci capitava di trovarci in una situazione pericolosa. 
Fino a quel momento la guerra ci era sembrata lontana.
Ripensai al bombardamento di Roma di appena un mese prima (19 Luglio), che 
aveva colpito lo scalo
ferroviario di San Lorenzo, radendo al suolo un intero quartiere e provocando 1400 
morti.
Capii che anche questa volta l'obiettivo sarebbe stata la stazione che, tra viaggiatori 
in arrivo e in partenza, e personale delle Ferrovie dello Stato, era affollata.
Il panico si impadronì di tutti. Ci fu un correre affannato, all'inizio senza una meta, poi 
voci maschili gridarono: Al sottopassaggio! 
Come un'incontenibile marea ci riversammo sulle scale del sottopassaggio, a tratti 
spingendoci, a tratti
aggrappandoci l'uno all'altro. Mi sembrò di entrare in un tunnel senza uscita e mi 
fermai indecisa, osservando la gente che, indecisa quanto me, scendeva e saliva 
come impazzita.
D'istinto risalii all'aperto, fendendo la calca, e mi trovai sul piazzale antistante alla 
stazione, dove altra
gente correva avanti e indietro, come formiche alle quali hanno distrutto il nido.
Altre voci gridarono: Ripariamoci al boschetto. Il sottopassaggio è una trappola!
Ci dirigemmo verso il boschetto (un pioppeto di proprietà del marchese Achille 



Mazara), a cui si accedeva,se la memoria non mi tradisce, da un ponticello 
sovrastante il fiume Gizio.
Il rombo dei bombardieri che si avvicinavano sempre più mi mise le ali ai piedi. 
Arrivata al boschetto, mi nascosi sotto un folto cespuglio, come un animale braccato 
dai cani, serrando forte gli occhi, come se, così facendo, avessi potuto allontanare il 
pericolo incombente.
Vicino a me i due bambini della sala d'aspetto piangevano aggrappati alla madre.
Cercai di rassicurarli: Stemme a pazzià a nascunnarèlle. Mi morì la parola in gola, 
perché in quel momento si scatenò l'inferno.
Scoppi di bombe si susseguivano senza sosta. Improvvisamente, vicino ed intorno a 
noi cominciarono a schizzare sassi, rami, terra. Era un bombardamento a tappeto, 
un potente fuoco d'artificio.
Centinaia di grossi bombardieri angloamericano oscurarono il cielo e centinaia di 
bombe furono lanciate su persone indifese dilaniandole e smembrandole.
Quanto tempo durò? Un attimo e un secolo ... Finalmente l'incursione ebbe termine 
e, al rumore degli aerei che si allontanavano, subentrò un innaturale silenzio, subito 
rotto da singhiozzi, grida, gemiti, richiami. Mi ritrovai sola con la bocca piena di terra 
e i vestiti strappati. Ero coperta di graffi, ma sana
e salva.
Faticosamente sbucai carponi dal groviglio di rami e cominciai a gridare anch'io, 
inorridita, perché, nel
faticoso tentativo di uscire, mi ero aggrappata alla gamba di un uomo, ma me la 
trovai in braccio: era stata staccata di netto: un troncone sporco di terra e di sangue. 
Più in là vidi un cappello nero da uomo. Il terreno sembrava fiorito di grossi papaveri; 
i pioppi abbattuti e divelti dalle bombe, mostravano il bianco dei tronchi arrossato dal 
sangue e pesavano su corpi straziati e urlanti.Tanti altri corpi restavano immobili per 
sempre. Quante vittime di una guerra che nessuno aveva capito, né voluta!
Come tanti spettri, noi fortunati sopravvissuti a quella pioggia di morte, ci 
trascinammo fuori dal boschetto e la desolazione apparve ai nostri occhi; quello che 
una volta era stato il bel piazzale della stazione, ci apparve disseminato di corpi 
senza vita. Lo scalo ferroviario di Sulmona era scomparso
in un nùgolo di fumo e di polvere, ma io non m i fermai a guardare. Cominciai a 
correre, a correre. Volevo tornare a casa. Pensavo ai miei, che certamente erano in 
ansia.
Ad un certo punto mi accorsi che avevo preso la strada per Pratola Peligna (nella 
parte opposta). Tornai indietro ansante e mi incamminai verso il mattatoio. Incontrai 
gente che veniva da Sulmona a piedi, in bicicletta, con ogni mezzo alla ricerca del 
congiunto, dell'amico; a portare soccorso. Gridavano, chiamavano a gran voce i 
nomi cari. Io continuavo a correre, attraversando campi e viottoli sterrati. Giunsi alla 
stazione di Bugnara. Da qui costeggiai i binari della ferrovia e passai sotto i l ponte 
del Sagittario per riprendere la strada statale. Un po' correvo, un po' camminavo 
zoppicando. Mi facevano tanto male i piedi e mi accorsi di avere un solo sandalo, 
l'altro piede nudo sanguinava. Non avevo più, né i libri, né la borsetta. Ma ero salva. 
Me lo ripetei per tutta la strada come un ritornello, salendo e scendendo da 
quell'unico sandalo: - So-no sal-va... so-no sal-va.
In seguito seppi che il sottopassaggio era stato completamente distrutto e che 
decine e decine di persone vi avevano trovato una morte orrenda. Anche nel 
boschetto c'era stato un notevole sacrificio
di vite umane. Spesso mi sono chiesta che fine avessero fatto i due bambini: tanto 
piccoli e già un’esperienza così tragica. Se erano usciti vivi da quell'inferno, se lo 



sarebbero ricordato per tutta la vita.
Lacera, sporca, piangente, finalmente arrivai a casa. Non avevo parole per 
raccontare ai miei l'orrore che avevamo vissuto e che, ancora oggi, quando vi torno 
con la memoria, mi fa dolére il cuore.
Gli abitanti del mio paese (Anversa), avevano assistito al bombardamento dal 
cancello della famiglia
Ricciardi, che si apre sulla vallata di Sulmona e spazia fino alla Maiella.
Qualche tempo dopo, sul treno per L'Aquila, conobbi una signorina "controllore", che 
aveva un solo
braccio; al posto dell'altro aveva una protesi. Parlando del più e del meno mi 
raccontò che i n quel giorno d'inferno si trovava alla stazione di Sulmona, nel 
sottopassaggio.
- Mi sono salvata, ma ecco come sono ridotta - mi disse. Riconosciuta
invalida per causa della guerra aveva avuto il posto nelle FF.SS.
Anch'io ero scampata alla morte per miracolo e, pur pensando a quei poveri corpi, 
che mi erano stati vicini nel boschetto e che erano rimasti uccisi, ero contenta di 
essere viva e ne ringraziavo Dio.
Non sapevo ancora che giorni più terribili ed angosciosi mi aspettavano, giorni che 
avrebbero per sempre segnata la mia vita e che avrebbero fatto passare in 
second'ordine, nel mio ricordo, quella giornata di fuoco e di sangue.
Ci furono ancora molte altre incursioni, che arrecarono distruzione e morte nella città 
di Sulmona, ma
la guerra per me ebbe fine i l 22 dicembre 1943, giorno in cui mio padre venne 
fucilato dai Tedeschi.


